夜道に一人で

振り返ると遠くに見える国道237号線。
土日ともなるとトマムスキー場や富良野方面、あるいは札幌・苫小牧方面へ向かう多くの車が行き交う国道237号線も、冬の深夜ともなると「ど真中」を歩けるほど静かです。
「酔っ払って帰るときは、道幅いっぱい使って歩いちゃうんだよな。」
先日、一緒に飲んでいたおじさんがそう言っていたのをふと思い出しました。

とても雪の日が多い今年の冬。昨晩も雪が降りました。
冬に雪はねをするのは当たり前と考えている私たちも、少々雪はねに疲れ気味。
ふと横を見ると、雪はねの途中で投げ出されたママさんダンプ（北国の雪はねには欠かせない道具です。）。その先には玄関までの足跡が点々と。
「ちくしょー。やってられるか！」そうはき捨て、道具を投げ捨て、積もった雪をのり超えて玄関へ向かう後姿が目に浮かびます。